CRISTOBAL EL GALLINAZO AZUL.
Una historia de Lima.
Febrero
1985
Doble
nueve la radio rock de Lima cinco y quince, deep purple smoke on the water ponle
volumen negrita- pocos carros de regreso es domingo, una noche de juerga tragos
en Punta negra, tengo que estar temprano en la oficina, voy rápido, la música
alta, la morena impresionante al costado mi mano en su pierna y mis ojos en la
carretera y su escote, bajo la velocidad, Regreso a Lima de madrugada vengo del sur.
Isabel
ha encendido un cigarrillo de hachís inhala con fruición. invítame un poco, me
lo alcanza y me quema los dedos mientras aspiro el humo, la música suena mejor
huele a mujer a sudor a humo a trago nos besamos y pierdo el control.
Radio
programas del Perú, directo en directo, desde el lugar de los hechos hace una hora se produjo un accidente en la panamericana sur queda gravemente herido
hijo de conocido empresario, la acompañante una mujer desconocida que falleció
camino al hospital. las seis de la mañana de hoy 15 de febrero, el carro
deportivo que venía a alta velocidad de una playa del sur se despisto a la
altura del kilómetro 27.el herido ha sido trasladado en ambulancia a una clínica
de la capital, donde se encuentra en cuidados intensivos. Seguiremos informando
RPP directo en directo.
Frio,
mucho frio ,escucho a mujeres que lloran, tengo mucho sueño, radioprogramas del
Perú una voz a la vez, me cuesta respirar, siento que me ahogo, todo está
oscuro no siento nada ,me da risa, sacarme la mierda en el carro por un besito,
estoy recordando que hay lun bulto o piedra en la pista trato de esquivarla me salgo de la carretera, chocamos con la baranda y el
carro se voltea Isabel sale por la puerta solo veo sus piernas escucho gritos ,el chirriar de los fierros
sobre el cemento el aire frio y dolor en la cara en las piernas, tenía que
estar en la fábrica a las ocho ,mi viejo nos había
citado a mi hermana y a mí para evaluar la campaña de verano, la radio sigue
funcionando ,seis de la mañana Míster fantasy , nostalgia en doble nueve, No
puedo moverme, todo esta oscuro ,estoy muy incómodo
,tampoco puedo hablar, la garganta y la boca la tengo llena de un líquido o
algodón no sé, debo estar en una clínica, no creo que me hayan llevado al
seguro, estoy en un cuarto solo porque no escucho nada apenas ruidos lejanos de
la ciudad bocinas carros.
Escucho
rezar a mi madre, reconozco su voz, esta triste, sollozando luego murmullos
voces que no identifico y sé que hablan, pero no entiendo se va borrando la
imagen de mi madre de mi viejo, veo mi casa, los amigos en la playa esa noche,
a Isabel que camina por el arenal, hermosa, mi Toyota, rojo roto retorcido, no
sirve para nada, sigo escuchando doble nueve, que alguien la apague carajo.
todo va quedando quieto, no siento mi cuerpo me queda dormido.veo algunos rostros de amigos, familiares, a mi viejo ,mas viejo que nunca todos tristes, van pasando, y los pierdo ya no recuerdo sus nombres me miran con pena. la luz se apaga todo queda oscuro. un puntito de luz va apareciendo y llenando todo, una luz poderosa que no permite ver envuelve todo, me quedo dormido.